El reconocido escritor cubano Félix Luis Viera repasa su trayectoria vital y literaria, marcada por la censura, el trabajo forzado y el trauma de los campos de la UMAP, en un testimonio que desentraña el costo humano de las políticas culturales y sociales impuestas por el régimen de La Habana durante las últimas seis décadas.
La figura de Félix Luis Viera (Santa Clara, 1945) se erige como uno de los pilares más sólidos de la narrativa y la poesía cubana contemporánea. Con una obra que abarca seis poemarios, tres libros de relatos y ocho novelas, su producción ha sido reconocida tanto dentro como fuera de la isla. Sin embargo, detrás de su prolífica creación subyace una historia de supervivencia frente a un sistema diseñado para anular la individualidad y el pensamiento crítico. Residente en Miami desde hace varios años, el autor ofrece una radiografía descarnada de lo que significa crecer, pensar y crear bajo el yugo de un aparato estatal totalitario.
Desde sus años de juventud, el camino de Viera estuvo obstaculizado por las directrices del gobierno cubano. Huérfano de padre a los 16 años y único sostén de su madre, la realidad económica y las políticas educativas del momento lo obligaron a cursar una carrera técnica de contabilidad y control económico, alejándolo drásticamente de las Humanidades. La subsistencia en la Cuba de entonces requería someterse a jornadas agotadoras en oficinas que detestaba, sumadas a la obligación impuesta por el régimen de La Habana de participar en el denominado «trabajo productivo» en campos y fábricas. En ese entorno hostil, donde la estimulación literaria era nula, Viera comenzó a gestar en la sombra una obra que, con el paso del tiempo, se convertiría en un documento incómodo para el poder.
El traslado a la Dirección de Cultura en 1979, facilitado en parte por la obtención del Premio David de Poesía tres años antes, representó un respiro en una vida asfixiada por el control institucional. No obstante, la burocracia y la vigilancia ideológica siempre estuvieron presentes. Para Viera, la creación literaria es una «maldición imprescindible», un vaivén constante entre la verbena y el velatorio, donde el escritor debe mantener una voz propia y un mundo auténtico. Cualquier desviación de esa voz por motivos de mercado, moda o, peor aún, por obedecer a los dictados externos del aparato censor, resulta fatal para el artista. Es en esta fidelidad a sí mismo donde radica la fuerza de novelas como «El corazón de un rey», una obra fundamental para entender el ambiente de la década de 1960 en una ciudad del interior de Cuba.
El horror de las UMAP: Un crimen de Estado
Una de las etapas más oscuras y dolorosas en la vida de Viera, y que posteriormente plasmó en su novela «Un ciervo herido», fue su paso por las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (UMAP). El escritor permaneció recluido durante seis meses en 1966, hasta que fue dado de baja al comprobarse que se había violado la ley al reclutarlo, dado que él era el único sostén de su familia. Sin embargo, la liberación administrativa no borró el trauma de haber sido arrancado de su hogar. Viera describe con precisión la vileza del proceso: el simple hecho de quitarle un hijo a una madre sin informarle su destino es un acto de crueldad que define la esencia de la dictadura cubana.
Las UMAP no fueron un error aislado, sino una política de Estado diseñada para «reeducar» a través del trabajo forzado a todos aquellos que no encajaban en el modelo del «hombre nuevo». Jóvenes y adultos de más de 40 años fueron confinados en estos campos por «delitos» que no pasaban de ser ejercicios de libertad individual: pertenecer a una denominación religiosa, ser homosexual, llevar una vida considerada disoluta o mostrar cualquier atisbo de contestación frente al régimen. Documentos oficiales que han salido a la luz pública con el paso de los años han confirmado lo que las víctimas siempre denunciaron: el carácter profundamente homofóbico, represivo y totalitario de estas instalaciones, que funcionaron como campos de concentración disfrazados de granjas agrícolas.
La escritura de «El corazón de un rey» fue en sí misma un acto de resistencia material e intelectual. Viera redactó el borrador entre 1990 y 1995, en plena crisis de los años noventa en Cuba, utilizando trocitos de cinta de máquina de escribir, papel carbón reciclado y, a menudo, lidiando con el hambre. El manuscrito viajó con él a México, donde dejó una copia en resguardo. La novela, que el escritor colombiano Marco Tulio Aguilera definió como una «epopeya de lo civil», trasciende la localización geográfica de Santa Clara para convertirse en un testimonio universal de la represión y la supervivencia en la Cuba del lustro 1963-1968.
El exilio: Un reencuentro y una herida perpetua
El exilio en México marcó un segundo nacimiento para Viera. Su estancia en Ciudad de México, que se prolongó por dos décadas, le permitió reencontrarse con la vida y recuperar el aliento creativo que la asfixia institucional en la isla le había negado. Allí escribió «Un ciervo herido» y los poemas de «La patria es una naranja», una obra impregnada de una tristeza profunda, redactada muchas veces entre lágrimas. El destierro, impuesto por la incompatibilidad entre el artista y el sistema, obliga a una renuncia forzosa al currículum y a los lectores del país natal, una tragedia silenciosa que comparte la gran mayoría de los escritores cubanos en la diáspora.
A pesar de la distancia, el aferramiento a la tierra natal permanece intacto. Viera confiesa que, con el alma hecha tiras y un esfuerzo sobrehumano, logró sobrevivir. Su obra más reciente, incluida la novela corta «Tania» y el próximo libro de relatos provisionalmente titulado «No quiero que te vayas», sitúa su narrativa en el paisaje urbano de la capital mexicana. En estos textos, el autor explora las complejidades del relato frente al cuento, tejiendo subtramas y personajes completos que reflejan las tragedias y los amores de la vida real. Paralelamente, trabaja en un poemario titulado «En edad de morir», una reflexión poética sobre la finitud y el paso del tiempo.
Contexto histórico: La aniquilación del intelectual en Cuba
Para comprender la trayectoria de Félix Luis Viera es indispensable enmarcarla dentro de la política cultural del régimen de La Habana. Desde los primeros años de la revolución, el gobierno cubano implementó un sistema de control absoluto sobre las manifestaciones artísticas y literarias. La creación de instituciones como la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) respondió a la necesidad de agrupar, vigilar y dirigir a los intelectuales bajo la premisa de que el arte debía estar subordinado a los intereses del Estado. Cualquier desviación ideológica era castigada con la marginación, la censura o el exilio.
Las UMAP, operativas entre 1965 y 1968, representaron la fase más brutal de esta aniquilación del individuo. Fueron el preludio de lo que más tarde se consolidaría durante el llamado «Quinquenio Gris» (1968-1971), un período donde la dictadura endureció su discurso contra la intelectualidad, catalogando de «contrarrevolucionarias» todas las expresiones artísticas que no se ajustaran al realismo socialista. Escritores, editores y artistas fueron marginados, enviados a cortar caña o forzados a abandonar el país. La obra de Viera, al negarse a plegarse a estos dictados, se convirtió en un acto de disidencia pasiva, documentando las cicatrices que estas políticas dejaron en el tejido civil cubano.
El exilio de los años noventa, conocido como la crisis de los balseros, trajo consigo una nueva diáspora de talentos. Intelectuales como Viera se vieron obligados a reconstruir sus carreras en tierras extrañas, partiendo de cero y enfrentando el dolor del desarraigo. El régimen de La Habana, por su parte, se benefició de esta fuga, lavando su imagen al deshacerse de las voces críticas mientras mantenía un férreo control sobre los que se quedaban. La literatura cubana del exilio, por tanto, no es solo un fenómeno geográfico, sino una cicatriz política: la evidencia de un país que expulsa a sus mejores hijos por no poder domeñar su pensamiento libre.
Una obra que trasciende el silencio
La figura de Félix Luis Viera trasciende la anécdota personal para convertirse en un símbolo de la resistencia cultural cubana. Su capacidad para retratar el erotismo, la cotidianidad y la tragedia en la isla, utilizando un lenguaje que rehúye la complacencia con el poder, lo consolida como un cronista imprescindible de una época oscura. Su obra es un recordatorio de que, a pesar de los esfuerzos de la dictadura por homogenizar la sociedad y silenciar la disidencia, la literatura persiste como el último refugio de la verdad histórica y la dignidad humana.
En la actualidad, desde su residencia en Miami, Viera continúa desafiando el olvido. Su labor actual, centrada en la narrativa de relatos extensos y la poesía reflexiva, demuestra que el impulso creador sobrevive a la censura, al trauma de los campos de trabajo forzado y al destierro. «Con el alma hecha tiras, sobreviví», afirma el escritor, sintetizando en una sola frase la tragedia y la victoria de toda una generación de cubanos que, ante la imposibilidad de ser libres en su propia tierra, eligieron la palabra como arma de supervivencia y testimonio contra el autoritarismo.
