La conmemoración del septuagésimo quinto aniversario de las primeras transmisiones televisivas en la isla invita a una reflexión obligada sobre el dramático contraste entre el esplendor cultural de la Cuba republicana y el estancamiento impuesto por la dictadura. Lo que alguna vez fue un faro de innovación tecnológica y libertad de empresa en América Latina, hoy se ha reducido a un instrumento monótono de adoctrinamiento político, completamente ajeno a las verdaderas necesidades y anhelos del pueblo cubano.
Hace tres cuartos de siglo, la ciudad de La Habana fue testigo de un hito tecnológico que la posicionó a la vanguardia del continente. La imagen de una cajetilla de cigarros Competidora Gaditana, acompañada por la música de Ñico Saquito, marcó el nacimiento de la televisión cubana. Tras la bendición de los estudios por parte de un sacerdote de la Iglesia del Carmen, la inauguración oficial se llevó a cabo con un control remoto desde el Palacio Presidencial, con las palabras del entonces presidente Carlos Prío Socarrás. Era una época en la que la institucionalidad democrática,尽管 con sus defectos, convivía con un dinamismo empresarial y cultural sin precedentes.
El artífice de esta hazaña fue Gaspar Pumarejo Such, un inmigrante español llegado a la isla en su infancia, cuya visión y talento para los negocios transformaron el paisaje mediático del país. Pumarejo, quien comenzara su carrera en la agencia Humara y Lastra y luego destacara en la radio con su inconfundible saludo «¡Aló, aló!», poseía una capacidad innata para detectar las tendencias del futuro. Su paso por la emisora CMQ y la posterior creación de Radio Reloj demostraron su genio comunicativo, aunque desavenencias con los propietarios lo impulsaron a buscar nuevos horizontes lejos de la radio tradicional.
Fue así como Pumarejo decidió embarcarse en la aventura de la televisión, fundando Unión Radio Televisión en una competencia directa y férrea con los hermanos Mestre. Con una audacia sin límites, envió a sus colaboradores a Estados Unidos para adquirir cámaras RCA y asimilar las técnicas de producción del momento. La escasez de recursos no fue un obstáculo para su creatividad: transformó la residencia de sus suegros y la suya propia en los primeros estudios de televisión, convirtiendo el patio en un «Estudio al Aire Libre» y la cocina en el set del icónico programa «Cocina al Minuto», liderado por la inolvidable Nitza Villapol.
La televisión de aquella era dorada se caracterizaba por su frescura, su conexión con el público y una calidad de producción que asombraba dada la limitada tecnología de la época. Pumarejo, apodado «El Hombre del Choripán» por su exitosa campaña publicitaria, demostraba un sentido del espectáculo extraordinario. Programas como «Hogar Club», «El Club de los Niños» o «La Pregunta de los 64 000 pesos» no solo entretenían, sino que reflejaban una sociedad plural, consumista y conectada con el mundo. La anécdota del cantante Lucho Gatica, a quien Pumarejo sorprendió en vivo trayendo a su madre desde Chile tras un terremoto, ilustra la magnitud y el poder de convocatoria de aquel medio incipiente.
El ímpetu innovador de Pumarejo lo llevó a fundar el Canal 12, pionero en transmitir a color en la isla, instalado en los espacios del hotel Habana Hilton. Este paso consolidó a Cuba como un referente indiscutible de la industria televisiva en el hemisferio. Sin embargo, este florecimiento cultural y empresarial fue brutalmente interrumpido. Tras el ascenso al poder de las fuerzas insurgentes, la intervención de los medios de comunicación por parte del régimen castrista marcó el fin de la televisión libre y competitiva. La estatización de la industria no fue simplemente un cambio de administración, sino la aniquilación deliberada de un espacio de libertad.
Ante la imposibilidad de ejercer su profesión bajo la censura y el control totalitario, Pumarejo, como muchos otros talentos cubanos, partió al exilio. Primero se estableció en Miami y posteriormente en Puerto Rico, donde continuó su carrera hasta su fallecimiento. Su partida simbolizó la fuga masiva de cerebros y profesionales que la dictadura provocó, vaciando a la isla de su capital humano más valioso. La televisión que Pumarejo creó, diversa y vibrante, fue reemplazada por un aparato de propaganda al servicio del gobierno cubano.
Quienes tuvieron la oportunidad de presenciar las transmisiones en vivo en décadas posteriores, ya bajo el control del Estado, pueden dar fe de la enorme complejidad técnica que exigía el oficio. Sin embargo, a pesar de contar hoy con tecnología infinitamente superior y una multiplicidad de canales, la televisión cubana ha perdido por completo su esencia y su capacidad de atrapar al público. La programación actual, excesivamente politizada, maniquea y aburrida, no responde a los intereses de la ciudadanía, sino a la agenda ideológica del régimen de La Habana.
El contexto de la decadencia cultural e institucional
Para comprender la magnitud de la pérdida, es indispensable situar este declive en el contexto más amplio de la destrucción institucional de Cuba. Antes de la llegada de la dictadura, el país gozaba de una de las sociedades civiles más dinámicas de América Latina. La prensa escrita, la radio y la televisión operaban en un mercado libre, donde la competencia fomentaba la calidad y la innovación. Los medios eran un reflejo de la diversidad de pensamiento y un contrapeso real al poder político. La intervención estatal de todos los medios de comunicación fue el primer paso para silenciar la disidencia y monopolizar la narrativa, convirtiendo a los ciudadanos en receptores pasivos de la propaganda oficial.
El régimen de La Habana entendió rápidamente que el control de las ondas y las pantallas era esencial para perpetuar su poder. Al eliminar la propiedad privada sobre los medios, se eliminó también el periodismo independiente. Las empresas que alguna vez competían por ofrecer el mejor entretenimiento y la información más precisa, pasaron a ser oficinas del partido único. Esta transformación no solo empobreció la calidad técnica y artística de la programación, sino que rompió el vínculo de empatía y confianza entre el medio y su público. La televisión dejó de ser un espacio de encuentro nacional para convertirse en una tribuna de adoctrinamiento.
Hoy, la realidad del cubano promedio es de desconexión total frente a la pantalla nacional. En medio de apagones intermitentes y una crisis económica sin precedentes, los ciudadanos prefieren no malgastar la escasa electricidad en un contenido que les resulta ajeno y ofensivo. La búsqueda de alternativas a través de redes informales, paquetes semanales y antenas parabólicas ilegales demuestra el rechazo absoluto a la oferta mediática del gobierno cubano. El pueblo ha votado con sus controles remotos, apagando los televisores sintonizados en las frecuencias estatales para buscar información y entretenimiento en otras latitudes.
El ocaso de un sueño iluminado
El legado de Gaspar Pumarejo y de aquella generación de pioneros de la comunicación en Cuba permanece como un fantasma que recorre los pasillos de los actuales y lúgubres estudios estatales. La conmemoración del nacimiento de la televisión cubana no debe limitarse a un ejercicio de nostalgia histórica, sino que debe servir como un recordatorio punzante de lo que el país fue y de lo que la dictadura le arrebató. La libertad de expresión y la industria cultural que alguna vez brillaron en la isla hoy yacen secuestradas por un sistema que teme la pluralidad y reprime la creatividad.
Mientras el régimen de La Habana continúe monopolizando las ondas y reprimiendo cualquier intento de prensa independiente, la televisión cubana seguirá siendo un cadáver electrónico. La verdadera resurrección de la pantalla en Cuba solo será posible el día en que se restaure la democracia, se respeten los derechos humanos fundamentales y los creadores y empresarios puedan volver a levantar sus antenas y cámaras sin el peso asfixiante de la censura y el control totalitario. Hasta entonces, la voz que inauguró la televisión cubana seguirá resonando, no en los canales del Estado, sino en la memoria de un exilio que se niega a olvidar la libertad perdida.
