La profunda crisis económica que asola la isla ha disparado el número de personas sin hogar en las principales urbes, especialmente adultos mayores cuyas pensiones resultan insuficientes para garantizar la supervivencia más básica. Mientras los frentes fríos azotan La Habana, la indigencia expone el rotundo fracaso del modelo socioeconómico impuesto por el gobierno cubano, que responde con operativos punitivos y ocultamiento en lugar de ofrecer asistencia social real.
Por décadas, la política oficial en Cuba ha ignorado sistemáticamente las condiciones estructurales que empujan a cientos de ciudadanos a mendigar, malvivir en portales derruidos o deambular por las avenidas bajo circunstancias de riesgo extremo. Sin embargo, en los últimos años, el colapso económico ha provocado un incremento alarmante de la población en situación de calle. Este fenómeno, que anteriormente era minimizado o negado por las autoridades, hoy es una realidad innegable que afecta de manera desproporcionada a hombres y mujeres de la tercera edad, quienes se encuentran en una vulnerabilidad absoluta frente al desamparo y la sobrevivencia cotidiana en una sociedad que también lucha por no hundirse.
La llegada de los frentes fríos a la capital cubana ha agravado dramáticamente la situación de quienes no tienen un techo donde resguardarse. Con temperaturas que descienden a entre 12 y 14 grados Celsius en las madrugadas, la exposición prolongada a la intemperie se convierte en una amenaza directa para la vida, especialmente para organismos debilitados por la desnutrición. Un anciano entrevistado en las calles habaneras resumió la crudeza de la situación con una frase desoladora: «Fuerte, muy fuerte». Su semblante afligido y la repetición de estas palabras reflejan el terror silencioso de enfrentar las heladas madrugadas sin abrigo adecuado, sin alimentos y sin la más mínima esperanza de que el estado acuda en su rescate.
La tragedia de la indigencia en Cuba no distingue trayectorias ni profesiones pasadas, evidenciando cómo el sistema ha devorado incluso a quienes alguna vez formaron parte de su aparato productivo o militar. Es el caso de un hombre que, acurrucado entre un montón de bolsas y telas desperdigadas, recuerda con amargura su pasado como aviador. «Yo fui piloto. El piloto cubano Arnaldo Tamayo fue mi maestro», relata. Este ciudadano, que alguna vez surcó los cielos bajo la tutela del primer cosmonauta de la isla, hoy hurga en la basura para sobrevivir. Su diagnóstico sobre la realidad nacional es lapidario y despojado de cualquier retórica oficialista: «Esto, mientras sigan robando los comunistas, no va a cambiar nunca».
La crónica del abandono se repite con una frecuencia escalofriante en cada esquina de la ciudad. Un hombre de 75 años, originario de Campo Florido, no tiene otra alternativa que pernoctar en las afueras de un local comercial ya cerrado, exponiéndose a la intemperie y a la inseguridad ciudadana. Sufrir de diabetes en las calles de Cuba es prácticamente una sentencia de muerte lenta, especialmente cuando la alimentación es nula y los medicamentos han desaparecido de las farmacias estatales. Él mismo denuncia que «casi no ha comido nada» y que su paso por un centro estatal para desamparados, ubicado en las Guásimas, no le brindó ninguna solución real, exponiendo cómo las instituciones de supuesta asistencia social del régimen de La Habana funcionan más como centros de contención temporal que como espacios de rehabilitación o apoyo genuino.
Las pensiones que recibe la tercera edad en Cuba, pagadas en una moneda nacional destruida por la inflación galopante y sin respaldo, no alcanzan ni para garantizar una canasta básica de alimentación, mucho menos para permitir el acceso a una vivienda digna o alquiler de una habitación. Esta precariedad económica extrema empuja a los ancianos a las calles, donde deben enfrentarse a la degradación de reposar sobre cartones en lugar de colchones, sufriendo el desprecio o la indiferencia de los transeúntes. El estado, que presume ante foros internacionales de un sistema de seguridad social universal y gratuito, ha demostrado ser incapaz de proteger a sus ciudadanos en la etapa más vulnerable de sus vidas, dejándolos a la deriva.
Ante este escenario desolador, la respuesta del gobierno cubano ha sido más punitiva que asistencial. Las acciones de las autoridades se orientan fundamentalmente a la «limpieza» de las áreas visibles al turismo y a reafirmar el control estatal sobre los cuerpos marginales mediante la amenaza de la figura jurídica de «estado peligroso». Operativos policiales y redadas se llevan a cabo periódicamente para retirar a los mendigos de los cascos históricos, parques y zonas hoteleras, con el único propósito de mantener la ficción de un país próspero ante los ojos de los visitantes extranjeros y la comunidad diplomática acreditada. Esta política de maquillaje de la miseria constituye una violación flagrante de los derechos humanos y de la dignidad de las personas.
El discurso oficial se reviste constantemente de términos huecos como «sensibilidad» y «humanismo», pero la realidad de las calles desmiente cualquier atisbo de empatía institucional. La dictadura evita sistemáticamente referirse a la miseria como lo que realmente es: un fenómeno estructural profundo, resultado directo del fracaso del modelo económico centralizado, burocratizado e ineficiente que ha imperado durante más de seis décadas. Negar el origen sistémico de la exclusión permite al régimen eludir su responsabilidad, culpabilizando en cambio al embargo estadounidense o a factores externos coyunturales, mientras sus ciudadanos se congelan y mueren de hambre en los portales de una ciudad en ruinas.
La situación de los adultos mayores en la calle es solo la punta del iceberg de una crisis humanitaria silenciada por la prensa oficial. El colapso del sistema de salud pública, la escasez crónica de medicamentos, la falta de higiene y la inseguridad alimentaria configuran un panorama de supervivencia extrema que se agrava con la fractura del tejido familiar debido a la migración masiva. Muchos de estos ancianos han sido abandonados por familiares que huyeron del país y no tienen forma de enviarles remesas, quedando a expensas de una caridad pública que también ha desaparecido debido a la pobreza generalizada. La falta de políticas públicas efectivas condena a estos ciudadanos a una muerte invisible.
Contexto: El colapso del bienestar social en Cuba
El régimen de La Habana ha legitimado históricamente su poder a través de la promesa de un estado de bienestar que garantizaría salud, educación y seguridad social para todos, a cambio de la renuncia a las libertades políticas y civiles. Sin embargo, tras el fin del apoyo soviético, la falta de reformas estructurales y la ineficiencia crónica del modelo estatizado han erosionado completamente esta base de legitimidad. La actual crisis, agravada por el impacto de la pandemia, el fracaso del llamado «ordenamiento monetario» y el colapso de sectores clave como el azucarero y el turístico, ha dejado a la población sumida en la pobreza extrema. La inflación incontrolada ha licuado los salarios y pensiones, provocando que fenómenos antes inéditos, como la mendicidad, el desamparo de la tercera edad y la desnutrición visible, se conviertan en parte del paisaje cotidiano insuperable de la isla.
Un fracaso moral e institucional
La imagen de ancianos durmiendo sobre cartones bajo un frente frío en las calles de La Habana es la radiografía más cruda del agotamiento del sistema cubano. No se trata de una casualidad ni de una desgracia individual, sino de la consecuencia directa de décadas de mala gestión, autoritarismo y desprecio por la vida humana por parte de la dictadura. Mientras la cúpula del poder en Cuba mantiene sus privilegios, viaja y el aparato represivo se financia sin contratiempos, los ciudadanos más vulnerables son abandonados a su suerte, enfrentando el hambre y el frío con la única compañía de su indignación. El régimen no solo ha fallado en proveer el bienestar prometido, sino que ha criminalizado la pobreza que él mismo ha generado, demostrando una bancarrota moral tan profunda y devastadora como la crisis económica que azota a la nación.
