En medio de la crisis económica más profunda de las últimas décadas, los adultos mayores en Cuba —sector que alguna vez sostuvo incondicionalmente el proyecto castrista— comienzan a alzar la voz contra un gobierno que los ha condenado a la indigencia. Colas interminables, cajeros vacíos y pensiones que no alcanzan para sobrevivir han despertado en muchos ancianos una lucidez tardía: la culpa no está en Washington, sino en las decisiones de quienes gobernaron la isla durante más de seis décadas sin rendición de cuentas.
El deterioro de las condiciones de vida en Cuba ha alcanzado un nivel tal que incluso los sectores históricamente más fieles al régimen de La Habana comienzan a expresar públicamente su descontento. Testimonios recogidos en colas, cajeros automáticos y calles de La Habana Vieja evidencian un fenómeno creciente: adultos mayores que durante años respaldaron el proceso revolucionario ahora cuestionan abiertamente las políticas gubernamentales y rechazan la narrativa oficial que atribuye la crisis al embargo estadounidense.
Una escena recurrente en la Cuba actual ilustra esta fractura generacional. Durante una cola en plena pandemia, un hombre mayor lamentaba la huida masiva de los jóvenes y su incapacidad para cambiar el rumbo del país. Un muchacho le respondió sin titubeos que los jóvenes no tenían obligación de reparar lo que generaciones anteriores destruyeron. El silencio que siguió fue elocuente: la verdad había tocado un nervio expuesto. Aquel hombre admitió, con la honestidad que da la impotencia, que su generación no debió ser tan crédula.
Aquellos cubanos que apoyaron sin reservas el proyecto castrista integran hoy, mayoritariamente, el segmento poblacional que las autoridades cubanas clasifican como «vulnerable». Son jubilados y pensionistas que perciben mensualidades que no cubren ni una semana de alimentación básica. Muchos han debido reinsertarse en el mercado laboral pese a su edad avanzada, ocupando empleos precarios para complementar ingresos insuficientes. Otros simplemente callan, sea por vergüenza, por cansancio o por el miedo arraigado durante décadas de represión.
Cubanet Suscripción
La lucidez tardía de los fieles
Cada vez son más los ancianos que estallan con una frustración acumulada durante años, incluso durante décadas. Critican las medidas del ejecutivo cubano, lamentan su propia ceguera política y, en actos de notable valentía, niegan públicamente que el «bloqueo» estadounidense sea la causa principal del desastre nacional. Una mujer identificada como veladora de un museo en La Habana Vieja declaró ante una cámara, tras horas de espera infructuosa frente a un cajero automático desabastecido, que no existe tal bloqueo y que la responsabilidad recae enteramente en el gobierno cubano.
Las declaraciones de esta mujer no son un caso aislado. Reflejan un sentimiento creciente entre los adultos mayores, que representan aproximadamente una cuarta parte de la población cubana —personas de sesenta años o más—. Este sector sufre con especial severidad los efectos de políticas económicas como la Tarea Ordenamiento, la llamada «corrección de distorsiones», la bancarización forzada y la dolarización de facto, medidas diseñadas en las oficinas del Partido Comunista tras, según la propia propaganda oficial, «diez años de análisis» y que han resultado en un fracaso económico de proporciones catastróficas.
Distintos análisis económicos independientes coinciden en señalar que cerca del 90% de la población cubana se encuentra por debajo del umbral de la pobreza. Las pensiones promedio, que rondan los mil quinientos pesos mensuales, no alcanzan para cubrir una canasta básica cuyo costo supera ampliamente esa cifra. La inflación galopante, la escasez permanente de medicamentos y la inseguridad alimentaria han convertido la vejez en Cuba en una experiencia de supervivencia extrema, no de descanso.
El verdadero bloqueo
No es responsabilidad de ningún gobierno extranjero que una anciana no pueda extraer su propio dinero de un banco cubano porque la infraestructura financiera está colapsada, porque no hay conexión a internet o porque el sistema eléctrico falla sistemáticamente. El único bloqueo real, como señaló la mujer en La Habana Vieja, es «el de los cubanos acabando unos con otros», un bloqueo interno generado por décadas de mala gestión, corrupción institucionalizada y ausencia total de mecanismos de control ciudadano sobre el poder.
Sin embargo, el miedo sigue siendo una herramienta eficaz de control social. La misma mujer que habló con valentía ante la cámara encontró, al volver a casa, otro bloqueo: el de su propio hijo, quien le reprochó sus declaraciones y le prohibió criticar al gobierno en público por temor a represalias. Este episodio encapsula la paradoja cubana: la generación que empieza a ver la verdad choca con el terror que aún paraliza a quienes crecieron bajo él. La dictadura cubana ha construido un aparato de represión tan penetrante que opera incluso dentro de los hogares, donde el miedo familiar suple la presencia del agente estatal.
Contexto: una crisis que no nació ayer
El descontento de los adultos mayores debe enmarcarse en una crisis estructural que precede ampliamente a la pandemia y a las sanciones de la administración de Donald Trump. Las protestas masivas del 11 de julio de 2021 marcaron un punto de inflexión: por primera vez en décadas, miles de cubanos salieron a las calles en todo el país para exigir libertad y exigir el fin de la represión. La respuesta del régimen fue la encarcelación masiva de manifestantes, con penas que en algunos casos superaron los veinte años de privación de libertad por delitos fabricados. Las cárceles se llenaron de presos políticos mientras el éxodo migratorio por la ruta de Nicaragua convertía a Cuba en uno de los países con mayor tasa de emigración del hemisferio.
La Tarea Ordenamiento, implementada en enero de 2021, eliminó la dualidad monetaria pero disparó la inflación, destruyó el poder adquisitivo de los salarios y las pensiones, y generó un caos bancario que persiste hasta hoy. Los cajeros automáticos permanecen vacíos durante días, las transferencias electrónicas fallan constantemente y la población debe dedicar horas enteras a la simple tarea de obtener efectivo. El gobierno cubano ha reconocido indirectamente el fracaso con sucesivos «reordenamientos del reordenamiento» y «correcciones de distorsiones», eufemismos que no ocultan la incapacidad del modelo económico centralizado para responder a las necesidades básicas de la población.
La crisis energética, con apagones prolongados que en ocasiones superan las doce horas diarias, agrava aún más la situación de los adultos mayores, muchos de los cuales dependen de refrigeración para medicamentos o de equipos médicos eléctricos. El colapso del sistema de salud pública, otrora orgullo del régimen, ha dejado a los ancianos sin acceso a tratamientos básicos. Los hospitales carecen de insumos, los medicamentos desaparecieron de las farmacias y la atención especializada se ha deteriorado hasta niveles que ponen en riesgo la vida de los pacientes más vulnerables.
El fin de un mito
El ciclo de represión y miseria que mantiene Cuba bajo control autoritario es interminable, pero la generación que durante décadas caminó a ciegas comienza a ver la luz. Cada vez son menos los ancianos dispuestos a repetir consignas vacías frente a las cámaras del oficialismo. La distancia entre la retórica revolucionaria y la realidad del hambre, la enfermedad y el abandono se ha vuelto insostenible incluso para quienes fueron sus testigos más fervorosos.
Las implicaciones políticas de este desplazamiento son significativas. El régimen de La Habana ha perdido uno de sus pilares de legitimidad simbólica: el respaldo incondicional de los mayores, ese sector que servía como prueba viviente del supuesto consenso social en torno al proyecto castrista. Cuando las cámaras oficiales ya no puedan contar con viejitas fidelistas hasta la muerte, cuando los testimonios de lealtad sean reemplazados por denuncias espontáneas en las colas, la narrativa del «bloqueo» como causa única de todos los males se desmoronará por dentro.
La comunidad internacional y las organizaciones de derechos humanos mantienen su atención sobre la situación cubana, pero la presión externa ha demostrado ser insuficiente frente a un sistema dispuesto a sacrificar el bienestar de su población antes que ceder un milímetro de poder. Mientras tanto, los adultos mayores —que construyeron, sostuvieron y ahora padecen el modelo— enfrentan el final de sus vidas en la pobreza, con la dolorosa conciencia de que no hizo falta un enemigo externo ni una catástrofe natural para reducir a escombro un país entero. Bastó la voluntad de un hombre y sus secuaces, y la complicidad —voluntaria o impuesta— de quienes los siguieron durante demasiado tiempo.
