Un disturbio en las calles de Centro Habana por latas derramadas de una bebida alcohólica evidencia el grado de descomposición social, miseria y abandono institucional al que el régimen de La Habana ha sometido a la población. La escena, donde menores de edad y adultos se agredían por los restos de un energizante, es un retrato crudo de la indigencia ciudadana y la impunidad de un sector privado emergente que opera sin control.
En la intersección de Salud y Belascoaín, en el corazón de Centro Habana, el hedor a líquido fermentado bajo el sol implacable de la canícula se convirtió en el detonante de una escena dantesca. Los vecinos de la zona, acosados por la proliferación de microvertederos ilegales que el gobierno cubano se niega a recoger, observaban con alarma cómo nubes de moscas invadían los pisos altos de los edificios. El temor a un brote de enfermedades gastrointestinales se sumaba a la incertidumbre cotidiana, pero lo que estaba a punto de suceder en la acera revelaría una patología mucho más profunda y alarmante que cualquier virus: el colapso absoluto del tejido social.
El origen del caos se encontraba en el local número 458 de la calle Salud, una mipyme dedicada a la venta mayorista que había sufrido el deterioro de varios blísteres de Havik, una popular bebida energizante con alto contenido de vodka. La decisión inicial de comercializar la mercancía averiada a precio de merma mutó rápidamente hacia la oferta de regalar los productos dañados. Esta simple noticia bastó para que una multitud se agolpara a las puertas del establecimiento, dispuesta a acaparar cuantas latas fuera posible, en un reflejo condicionado por años de escasez crónica y supervivencia animal.
El cuadro que se desplegó en la acera fue el resultado de una combinación letal: un apagón que afectaba al circuito desde la tarde, el calor asfixiante, el aburrimiento crónico y una epidemia de alcoholismo que el régimen ha fomentado de manera indirecta como válvula de escape a la frustración popular. La muchedumbre se arrojó sobre latas que, en su inmensa mayoría, estaban completamente vacías, ya que el líquido se había derramado casi en su totalidad. Gritos y empujones dominaron la escena, mientras adolescentes, algunos visiblemente menores de edad, sacudían los envases con desilusión al encontrarlos secos.
Sin embargo, los más persistentes lograban extraer las últimas gotas del fondo de las latas reventadas, rellenando galones de plástico de cinco litros, diseñados originalmente para el transporte de agua potable, un bien escaso en la capital. La imagen de menores descalzos, desaseados y crudos, bebiendo de esos galones con una naturalidad estremecedora, ilustra el nivel de pobreza atroz y de abandono moral en el que se ha sumido a amplios sectores de la juventud. Madres defendiendo ferozmente su lugar en la turba para obtener bebidas alcohólicas derramadas, con la misma vehemencia que si se tratara de leche en polvo o carne de res, demuestra la distorsión de las prioridades en una sociedad desesperada.
Desde hace años, la normalidad en Cuba ha sido redefinida por la dictadura como una sucesión de humillaciones. Las imágenes de ciudadanos corriendo detrás de un camión de arroz, peleando por un hueso de cerdo en ferias improvisadas o insultándose en colas interminables por un pan o unas medicinas, ya forman parte del imaginario colectivo de la crisis. Pero el saqueo de latas de alcohol en estado de descomposición, sin importar las condiciones sanitarias del producto, marca un nuevo nivel de miseria y vicio. Para una porción significativa de la población, la realidad insufrible del país solo es soportable a través del letargo del alcohol, las drogas o el consumo indiscriminado de psicofármacos.
El descontrol fue tal que obligó la intervención de la policía, lo que destapó otra arista igual de preocupante de la crisis cubana: la arbitrariedad y la corrupción de las fuerzas del orden. Al llegar al lugar, los uniformados recurrieron a la violencia habitual, empujando a una mujer que intentaba enfrentarlos mientras dispersaban a la turba. Desde los balcones, la indignación ciudadana se hacía escuchar; algunos vecinos recriminaban a los jóvenes que tenían el coraje de agredirse por unas gotas de vodka, pero carecían de la voluntad para protestar contra la indigencia sistémica que les impone el régimen de La Habana.
El desenlace del incidente fue una bofetada a la inteligencia y la decencia. Los agentes sacaron al presunto dueño de la mipyme y lo introdujeron en la patrulla, pero el arresto fue una farsa. Minutos después, el emprendedor bajó del vehículo policial, se subió a un moderno automóvil Hyundai y, tras estrechar la mano de uno de los oficiales, se marchó entre los abucheos de una comunidad impotente que gritaba consignas contra la complicidad policial. La impunidad del empresario contrastaba dramáticamente con la represión sufrida por los vecinos en la calle.
Contexto: Una nación secuestrada por la inoperancia y la desesperanza
El episodio en Centro Habana no es un hecho aislado, sino el síntoma de una enfermedad crónica que devora a la sociedad cubana. Tras décadas de un modelo económico fallido, el gobierno cubano se encuentra en una fase de franco abandono de sus responsabilidades básicas. El Estado, que teóricamente centraliza y garantiza el bienestar, ha demostrado una inoperancia absoluta, incapaz incluso de mantener la higiene básica de las ciudades. La basura se acumula en cada esquina, los sistemas de agua y alcantarillado colapsan, y el sector eléctrico mantiene a la población en una oscuridad perpetua que aplasta cualquier atisbo de productividad o esperanza.
Frente a este vacío de poder y funcionalidad, el régimen ha optado por entregar, de manera apresurada y desordenada, amplios sectores de la economía al sector privado. Sin embargo, esta transición carece de un marco legal robusto que exija a los nuevos actores económicos un mínimo de responsabilidad social y ambiental. Las mipymes surgen como una tabla de salvación para un Estado en bancarrota, pero operan con una lógica puramente extractiva y voraz. El incidente en la calle Salud es la prueba palpable de cómo la ciudadanía queda aplastada entre dos fuegos: la inoperancia destructiva del Estado y la insensibilidad de un capitalismo salvaje de carácter naciente y desregulado.
En este contexto, la dignidad humana se ha convertido en un artículo de lujo. La dictadura ha logrado lo que décadas de discurso oficial no pudieron ocultar: desarticular el sentido de comunidad, fomentar el individualismo extremo por pura supervivencia y normalizar la violencia como método de resolución de conflictos cotidianos. La falta de perspectivas de futuro empuja a las nuevas generaciones hacia el hedonismo autodestructivo y la apatía política, un terreno fértil para el control social a través del desánimo colectivo.
El reflejo de un país en ruinas
Horas después del suceso, la cuadra permanecía convertida en un basurero más, sumida en una melcocha pegajosa que atraía a las moscas. Un vecino había limpiado la acera horas antes del disturbio, un esfuerzo comunitario aniquilado por el descontrol y la falta de civismo. Ni la policía, ni el dueño de la mipyme, ni las autoridades locales se hicieron responsables de la limpieza. El emprendedor se marchó en su automóvil de lujo, los policías volvieron a sus cuarteles y los vecinos se quedaron con el asco, el hedor y la amargura de saber que nadie vela por ellos.
La pelea por las últimas gotas de una bebida alcohólica derramada en el asfalto caliente es la metáfora más perfecta y triste de la Cuba actual. Un pueblo obligado a arrodillarse por migajas, mientras una élite empresarial y política medra en la impunidad, protegida por las fuerzas del orden. Mientras el régimen de La Habana continúe negando las libertades fundamentales y negándose a realizar reformas estructurales que devuelvan el poder y la dignidad a los cubanos, escenas como la de Centro Habana se repetirán con mayor frecuencia y violencia. El país se desangra, gota a gota, mientras sus ciudadanos intentan embriagarse para no ver el abismo al que han sido empujados.
