Un paciente psiquiátrico en La Habana pasó meses sin poder conseguir sertralina, un antidepresivo básico, en ninguna farmacia ni centro hospitalario del país. Fue la solidaridad ciudadana —y no el sistema de salud pública cubano— la que finalmente logró hacer llegar el medicamento a través del activista y escritor Jorge Fernández Era, evidenciando una vez más el colapso estructural del sistema sanitario de la isla.
La búsqueda de un simple comprimido de sertralina se ha convertido en una odisea cotidiana para miles de cubanos que dependen de tratamientos psiquiátricos. En este caso, un paciente residente en La Habana relató cómo durante meses intentó conseguir el medicamento recetado por su psiquiatra, recurriendo a redes sociales, contactos en el extranjero y a la solidaridad de amigos dentro y fuera de la isla, sin que ninguna institución del Estado pudiera satisfacer la necesidad básica de un tratamiento médico esencial.
La sertralina, un antidepresivo ampliamente utilizado en todo el mundo para tratar trastornos depresivos, de ansiedad y otros cuadros psiquiátricos, figura en el cuadro básico de medicamentos que el sistema de salud cubano teóricamente garantiza. Sin embargo, la realidad es que desde hace años las farmacias del país registran desabastecimiento crónico de este y otros fármacos psiquiátricos, dejando a los pacientes sin tratamiento durante períodos prolongados que agravan su condición clínica.
La solidaridad como única red de salud
Tras agotar todas las vías institucionales sin éxito, el paciente recurrió a sus redes de contacto. Amigos desde España, Inglaterra y otras geografías respondieron al llamado, pero las restricciones logísticas y aduaneras dificultan el envío de medicamentos desde el extranjero. Finalmente, fue el escritor, humorista y activista Jorge Fernández Era quien, junto a su esposa, tocó la puerta del paciente para entregarle las pastillas que tanto necesitaba.
Fernández Era es una figura conocida del activismo cívico en Cuba. Ha participado en protestas en el Parque Central de La Habana, ha portado la bandera cubana en actos públicos reivindicativos y ha protagonizado acciones de disidencia en espacios matanceros. También se le ha visto acompañar a la historiadora y activista Alina Bárbara López Hernández en manifestaciones pacíficas donde ambos han expresado públicamente su disidencia con el régimen de La Habana.
Que sea un disidente perseguido por el gobierno quien tenga que suplir la función del Estado en materia de salud revela una paradoja amarga. Mientras las autoridades cubanas dedican recursos a la vigilancia, el acoso y la represión de ciudadanos críticos, no logran garantizar la distribución de un medicamento que en cualquier país con un sistema de salud funcional sería de acceso rutinario. El paciente, que además no comulga con el gobierno, se encuentra en una situación de doble vulnerabilidad: por su condición de salud y por su postura política.
El colapso farmacéutico en Cuba
La escasez de sertralina no es un caso aislado. Desde al menos 2019, el desabastecimiento de medicamentos en Cuba ha alcanzado niveles críticos. Según reportes de organismos internacionales y de la propia prensa independiente, más del 70% de los medicamentos del cuadro básico presentan desabastecimiento intermitente o permanente en las farmacias del país. Los pacientes con enfermedades crónicas —hipertensión, diabetes, asma, epilepsia, trastornos psiquiátricos— son los más afectados por una cadena de suministro fracturada que el gobierno cubano ha sido incapaz de reparar.
Las causas de este colapso son múltiples y profundas. La falta de divisas para la importación de materias primas y productos terminados, el deterioro de la infraestructura farmacéutica nacional, la incapacidad de la industria biofarmacéutica cubana para mantener niveles de producción estables y la ineficiencia burocrática en la distribución confluyen en un escenario donde conseguir medicinas se ha convertido en una tarea que consume horas, días y a veces meses de los ciudadanos. Las colas frente a las farmacias, la especulación en el mercado negro y el racionamiento de productos básicos son ya parte del paisaje cotidiano.
Salud mental en crisis
La situación de los medicamentos psiquiátricos reviste una gravedad particular. Los tratamientos para la depresión, la ansiedad, la esquizofrenia o el trastorno bipolar no admiten interrupciones sin consecuencias severas para el paciente. La suspensión brusca de fármacos como la sertralina puede provocar síndromes de abstinencia, recaídas, empeoramiento de los síntomas y, en los casos más graves, crisis que pongan en riesgo la vida del enfermo.
El contexto socioeconómico cubano actúa como un agravante directo de la salud mental de la población. La inflación galopante, la escasez de alimentos, los apagones prolongados, la incertidumbre económica, el exodo masivo que separa a familias enteras y la represión política configuran un entorno de estrés crónico que ha incrementado significativamente la demanda de atención psiquiátrica. Paradójicamente, mientras más cubanos necesitan apoyo mental, menos recursos existen para atenderlos. Los propios profesionales de la salud han denunciado en reiteradas ocasiones la imposibilidad de ofrecer tratamiento adecuado a sus pacientes cuando ni siquiera pueden recetar los medicamentos disponibles.
El caso del paciente que pasó meses buscando sertralina ilustra una realidad que se repite en hogares de toda la isla. El hecho de que la medicación haya llegado finalmente gracias a la iniciativa individual de un activista y no a través del sistema público de salud representa una denuncia implícita al fracaso de un modelo que durante décadas ha exhibido sus indicadores sanitarios como uno de sus principales logros propagandísticos. Ese discurso oficial choca de frente con la experiencia cotidiana de quienes no consiguen una pastilla para tratar su enfermedad.
El costo humano del desabastecimiento
El paciente relató que amaneció con sus pastillas y que eso le devolvió cierta tranquilidad. Sin embargo, la solución fue temporal y depende de la solidaridad, no de un sistema que garantice el suministro continuo. La pregunta que queda en el aire es cuántos cubanos en situación similar no tienen una red de apoyo, cuántos no pueden contactar a amigos en el extranjero ni contar con la visita de un activista solidario, y cuántos sufren en silencio el deterioro de su salud mental sin acceso al tratamiento que necesitan.
El régimen de La Habana ha priorizado históricamente la inversión en aparatos represivos, servicios de inteligencia y estructuras de control social sobre el bienestar de su población. Mientras se destinan recursos a vigilar, amedrentar y procesar a ciudadanos disidentes, el sistema de salud —antes considerado un referente regional— se desmorona silenciosamente. Las autoridades de la isla reconocen de manera indirecta la crisis cuando apelan a la ayuda internacional y a las donaciones de medicamentos desde el extranjero, pero no implementan reformas estructurales que aborden las causas profundas del colapso.
La comunidad internacional y las organizaciones de derechos humanos han documentado en múltiples informes el deterioro del derecho a la salud en Cuba. La escasez de medicamentos, el colapso hospitalario, la falta de higiene en los centros asistenciales y la mortalidad evitable forman parte de un patrón que refleja la incapacidad del modelo económico y político cubano para garantizar los derechos básicos de su población. La dictadura cubana, que controla monopólicamente la importación, producción y distribución de medicamentos, no puede eludir su responsabilidad directa en este colapso.
Mientras tanto, la solidaridad entre ciudadanos sigue siendo la única red de contención efectiva en la isla. El gesto de Jorge Fernández Era y su esposa, entregando un medicamento que el Estado no pudo proporcionar, simboliza la resistencia de una sociedad civil que suple las deficiencias del poder no por convicción, sino por necesidad. Cada pastilla que llega por vías no oficiales es también una evidencia más del fracaso de un sistema que ha convertido la supervivencia diaria en un acto de heroísmo cotidiano para millones de cubanos.
